Калевалу» часто воспринимают как древнюю легенду, но на этом классе она раскрывается иначе: как текст Нового времени о мире без «гарантий», где человеку остаётся главное — ответственность за созданный и унаследованный порядок. Здесь природа не объект покорения и даже не «повестка», а живая ткань мира, с которой нужно вступить в диалог и научиться жить по её внутренним законам.
Мы разберём эпос в архетипическом ключе: через героев и центральный символ Сампо — механизм общественного блага, который одновременно спасает и искушает. Вы увидите, как Калевала и Похьёла становятся двумя моделями мира — общим делом и присвоением; почему «будущее» в эпосе может отказаться от настоящего; и как финал с Марьяттой фиксирует перелом к новому порядку — честному труду и ответственности «здесь и сейчас».
